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UMA CAIXINHA DE SURPRESAS

Da história que passo a contar, pou-
quíssimas pessoas, até este momento, 

tinham conhecimento. Decidi fazê-lo, 
após 14 anos, porque foi um dos capítulos 
mais incríveis que vivi em minha vida, e 

deixá-la registrada talvez provoque, nas 
pessoas que a lerem, uma reflexão sobre 
suas próprias vidas e as oportunidades que 
nos são dadas. Acredito que aqueles que 
tiveram experiência semelhante refletirão 
sobre o quanto devemos ser gratos por 
estarmos vivos, até porque a vida é uma 

Esta versão do artigo foi corrigida na página 38, 
conforme errata publicada na Revista Marítima 
Brasileira, v. 144, n. 01/03, janeiro/março 2024.
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caixinha de surpresas e jamais imaginei 
vivenciar algo tão terrível, mas que, ao 
mesmo tempo, tenha proporcionado a 
mim tamanha alegria e conhecimento 
sobre minha própria vida.

Não tenho dúvida que devo sempre 
agradecer pela oportunidade que tive e 
pela graça recebida, graça esta que outros 
irmãos não tiveram. Aos que vivenciaram 
um momento tão difícil e aos que não 
retornaram ao nosso Brasil, dedico estas 
memórias.

O ANO ERA 2009

As expectativas para o ano de 2009 
eram de uma adaptação completa a uma 
nova situação que se apresentava: o nas-
cimento do meu primeiro filho, em feve-
reiro. Naquele ano eu estava trabalhando 
na Escola Naval (EN)1 como comandante 
de um dos batalhões de aspirantes, hon-
roso cargo para o qual fui designado 
após retornar do Haiti, em julho de 2008, 
quando integrei o 8o Contingente. Recebi 
orientação, na minha chegada à EN, de 
que seria mantido na função até 2010, 
quando, por questão de cursos obrigató-
rios de carreira, seria transferido para ou-
tra unidade da Marinha. No entanto tudo 
mudaria a partir de julho, quando recebi 
felicitações de um outro oficial por ter sido 
designado para compor o 12o Contingente. 
Comentei que não era possível, que não 
havia sido voluntário e que tinha retornado 
recentemente. É óbvio que o oficial nada 
podia fazer. 

E assim começou mais uma etapa de 
minha vida profissional. São situações 
como esta que ocorrem na vida de todo 

e qualquer militar quando juramos servir 
ao nosso país. Essa questão foi marcante, 
afinal também não havia sido voluntário 
para o contingente anterior, no entanto, 
quando lá estive, foi muito bom e tive vá-
rias experiências que ajudariam a formar 
opinião sobre como exercer liderança de 
equipes em uma missão real.

Todavia, nesta nova oportunidade, 
jamais imaginei a história que estava para 
ser escrita. Vivenciaria o terremoto que 
arrasou o Haiti em 12 de janeiro de 2010 
e o quanto devemos agradecer o dom de 
acordar todos os dias com saúde, tendo 
a oportunidade de fazer as coisas certas, 
pelos motivos certos e no momento certo. 
Em minhas reflexões, sempre recordo 
com muita precisão tudo o que ocorreu 
durante a chegada ao Haiti, os momentos 
iniciais, o terremoto e os acontecimentos 
posteriores. São muitas as histórias e lem-
branças.  Neste relato, narro apenas uma 
passagem que, para mim e alguns amigos, 
certamente se tornou inesquecível, por 
tudo que esteve em risco e pela dedicação 
dos envolvidos. Ao final, foi gratificante. 

A PARTIDA

O ano era 2010, e no Correio Aéreo 
Nacional (CAN), localizado na Ilha do 
Governador, estavam concentrados fami-
liares e integrantes do primeiro voo do 12o 
Contingente Militar Brasileiro que atuaria 
em Porto Príncipe2, no Haiti, no período 
de janeiro a julho de 2010, dentro da 
Operação Minustah3. Após vários meses 
nos preparando, finalmente ocorreria a 
decolagem. A ansiedade estava presente. 
Ainda faríamos escalas em Brasília, para 

1 Mais antiga instituição de nível superior do Brasil, onde são formados oficiais de Marinha.
2 Capital do Haiti.
3 Missão das Nações Unidas para Estabilização do Haiti. Teve início em 2004 e permaneceu com um com-

ponente militar sob comando do Brasil até 2017.
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embarcar um grupo, e em Boa Vista, 
onde todos dormiriam. Em 11 de janeiro, 
chegaríamos à capital do Haiti. 

No CAN, as famílias se despediam 
de militares que serviam à Marinha do 
Brasil (MB), ao Exército Brasileiro (EB) 
e à Força Aérea Brasileira (FAB). Fotos e 
filmes registravam diferentes sentimentos 
nos mais diversos rostos que lá estavam. 
Sorrisos de alegria ou de nervosismo e 
lágrimas marcaram aquele momento. 
Toda despedida é marcante. A minha 
situação era peculiar, pois meu filho, 
naquela ocasião, estava com apenas 11 
meses de idade.

Todos embarcaram no velho e resilien-
te KC-137, uma versão militar do Boeing 
707 que prestou serviços na aviação brasi-
leira durante longos 
27 anos. Motores 
ligados, todos pron-
tos para a decola-
gem, e lá dentro, por 
aquelas janelinhas 
laterais, sentimos o 
avião acelerar pela 
pista do Galeão4. 
Após uma decola-
gem suave, viria o 
mar e para trás ficariam o Rio de Janeiro 
e nossas famílias, que esperavam nos 
receber após seis meses. Ainda não sa-
bíamos, mas aquela despedida seria mais 
do que especial.

Fizemos um voo tranquilo e pousamos 
em Brasília, onde embarcou mais uma 
parcela de militares, e seguimos para 
Boa Vista. Pousando nesta cidade, nos 
deslocamos até a base onde ficaríamos 
alojados. Após uma breve orientação, sa-
ímos para comer. A maioria se encontrou 
em uma lanchonete, onde o “papo” rolou 
de forma descontraída. Após o regresso, 

o sono demorou a se apresentar. Assuntos 
não faltavam, e muitos dormiram somente 
de madrugada, vencidos pelo cansaço. 

Naqueles momentos, e eu já tinha esta 
experiência, começava a se formar um 
grupo que, ainda não sabíamos, seria mar-
cado pelo sofrimento. Quem já realizou 
cursos ou atividades operativas desgas-
tantes certamente já escutou a frase: só 
o sofrimento gera união. Acreditem, isto 
é a mais pura verdade, e ela se mostraria 
da forma mais inesperada e terrível em 
algumas horas. 

Na manhã seguinte, pronta e já em-
barcada, uma centena de brasileiros e 
brasileiras deixaram o solo de seu país, 
tendo dentro de si expectativas, esperan-
ças e sonhos. Para mim, e alguns poucos 

militares, aquela não 
seria a primeira vez 
no Haiti, o que nos 
dava uma certa tran-
quilidade. No meu 
caso, ex-integrante 
do 8o Contingente, 
que esteve no Hai-
ti entre dezembro 
de 2007 e julho de 
2008, as ruas de Por-

to Príncipe ainda faziam parte da minha 
memória, e, apesar de ainda não saber, isto 
seria um diferencial para mim.

CHEGAMOS A PORTO 
PRÍNCIPE

Pousamos em Porto Príncipe na manhã 
do dia 11 de janeiro e, após uma breve reu-
nião, partimos para a Base Administrativa 
e Logística da Minustah, localizada ao lado 
do aeroporto, onde faríamos nosso docu-
mento de identidade, fundamental para 
qualquer militar servindo na Organização 

Só o sofrimento gera união. 
Isto é a mais pura verdade, 
e ela se mostraria da forma 
mais inesperada e terrível 

em algumas horas

4 Aeroporto Internacional Tom Jobim.
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das Nações Unidas (ONU). Retornando à 
Base do Batalhão Brasileiro no Haiti (Bra-
bat), nos alojamos e fomos recebidos por 
amigos de outras jornadas, e as conversas 
sobre a missão tiveram início.

Aquele ano seria fundamental para a 
manutenção da ordem política no Haiti. 
O país havia alcançado uma desejada 
estabilidade entre 2004 e 2009, após 
um período intenso de combates entre 
as forças militares da Minustah e várias 
gangues que haviam dominado uma parte 
da capital haitiana por anos. Elas tinham 
sido controladas, e seus líderes presos 
ou mortos, após resistirem aos avanços 
da Minustah. Naquele momento, reinava 
uma paz que se mostrava possível de ser 
mantida. Em fevereiro de 2010 seriam 
realizadas eleições gerais para presidente 
e cargos legislativos. No comando da Mi-
nustah havia muita esperança de sucesso. 

No Brasil, já haviam sido definidas as 
funções que cada militar exerceria durante 
a missão, todavia as tarefas seriam rece-
bidas após as primeiras reuniões no Haiti, 
e assim se fez. Recebi como tarefa geral 
exercer o monitoramento da segurança 
feita por nossos militares durante as elei-
ções e tomei conhecimento de que no dia 
seguinte, 12 de janeiro, à tarde, haveria 
uma reunião no edifício onde trabalhava 
o comando civil e militar da Minustah, o 
Hotel Christopher.

Soubemos também que, na manhã 
do mesmo dia, alguns integrantes do 12o 
Contingente integrariam um contingente 
operativo do 11o Contingente para fazer um 
cerco e vasculhamento em uma área chama-
da Bel-Air (Figura 1), bem próxima à sede 
do governo, o famoso Palácio Presidencial, 
um prédio fabuloso que foi finalizado em 
1918, no estilo do Palácio de Versailles.

Figura 1 – Cerco próximo ao Palácio do Governo haitiano
Fonte: Google Maps (maio/2023)



O TERREMOTO NO HAITI: 17 horas – do pesadelo à alegria

30 RMB4oT/2023

Terminado o dia 11 de janeiro, a noite 
foi marcada por um jantar de recepção, 
evento já tradicional e que assinala o início 
da passagem de funções entre os “anti-
gos”, agora chamados de veteranos, e os 
recém-chegados. Histórias, brincadeiras e 
sorrisos caracterizavam esse saudoso mo-
mento, quando também seriam realizadas 
as despedidas dos integrantes do segundo 
voo de retorno do 11o Contingente, que 
embarcaria para o Brasil no dia seguinte. 
Esse voo marcaria a segunda etapa da 
rendição de contingentes.

UM PESADELO JAMAIS 
IMAGINADO

O dia nem amanheceu e muitos de 
nós já estávamos acordados, iniciando 
a preparação individual para a missão 
que ocorreria em poucas horas. Pegamos 
nossos armamentos e ficamos aguardando 
as ordens. Logo estas chegaram. Seria re-

alizado um cerco em formato de retângulo 
em uma região do mercado em Bel-Air. 
Haveria um cerco externo, um interno 
e buscas. Em todos os destacamentos, 
ocorreria um trabalho conjunto, e neles 
estariam presentes destacamentos das 
forças militares da Minustah, da Unidade 
de Polícia Formada da ONU (FPU)5 e da 
Polícia Nacional Haitiana (PNH)6.

O cerco teve início às 6 horas da ma-
nhã do dia 12. O dia estava lindo. Minha 
posição era permanecer no cerco externo, 
bem em frente ao Palácio do Governo. No 
céu, recordo-me, não existiam nuvens e o 
calor caribenho já se fazia sentir forte. Vá-
rios veículos e casas foram vasculhados, 
mas sem muita efetividade. O número de 
detidos foi pequeno, muitos por conta de 
pedidos de prisão já existentes, e pouco 
material ilícito foi apreendido. 

Da minha posição era possível ver o 
Palácio (Figura 2). Era de uma beleza 
incrível, em meio a um cenário de conflito 

5 Former Police Unit. As FPU têm três funções principais: gestão da ordem pública, proteção do pessoal e das 
instalações das Nações Unidas e apoio a operações policiais que exigem uma resposta concertada, mas 
não respondem a ameaças militares. Disponível em: https://police.un.org/en/formed-police-units-fpus. 
Acesso em: 9 maio 2023.

6 A Polícia Nacional haitiana foi fortalecida em 2004, a partir da decisão de se acabar com as Forças Armadas 
haitianas.

Figura 2 – Palácio do Governo haitiano
Foto: Jacques Volant (nov./2003)
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no qual viveu o Haiti durante longos anos. 
Foi planejado e realizado por Georges 
Baussan7, um reconhecido e famoso arqui-
teto haitiano. Mesmo com nossa atenção 
voltada para a missão, era impossível não 
nos perdermos por infindáveis minutos 
admirando a imponência daquela obra 
em estilo francês. Assim permaneci. Eu 
ainda não sabia, mas o destino estaria 
preparando um último “suspiro” de vida 
para aquela maravilha da arquitetura.

Terminada a missão de cerco próximo 
às 12 horas, horário local, fui orientado a 
acompanhar o oficial do 11o Contingen-
te que seria substituído por mim até o 
comando da Minustah, no Hotel Chris-
topher, onde seria realizada mais uma 
reunião sobre as eleições que ocorreriam 
em fevereiro de 2010. Naquela reunião, 
estariam presentes várias personalidades 
de importantes setores haitianos que con-
duziriam as eleições, representantes dos 
candidatos e integrantes da Minustah que 
auxiliariam na segurança das atividades.

Conheci e apertei a mão de várias 
pessoas, um momento que jamais esque-
ci. Terminada a reunião, deixamos a sala 
no subsolo e saímos para a área externa, 
onde havia uma ampla piscina e um pe-
queno bar onde os servidores militares e 
civis costumavam conversar. Lembro que 
comprei um refrigerante e, por ser o mais 
antigo do grupo, decidi pelo nosso retor-
no imediato à base do Brabat (Figura 3). 
Saímos do edifício por volta de 15 horas 
e entramos na base por volta de 15h40, 
horário local.

Normalmente, nós militares, ao retor-
narmos à base, fazíamos um procedimento 
padrão: seguíamos até o contêiner de 
armamentos/munição, onde este material 
era entregue aos paioleiros8, e depois para 
nossos próprios alojamentos, onde deixá-
vamos o “tudão” – nosso equipamento, 
capacete e colete balístico, que pesavam 
juntos cerca de 15 quilos.

Terminada essa pequena rotina, cami-
nhei até a área onde estavam concentra-

7 Disponível em: http://www.touthaiti.com/dossiers/107-le-palais-national-de-georges-baussan. Acesso em: 
10 maio 2023.

8 Militares responsáveis por receber os armamentos e as munições, mantendo a segurança contínua do local.

Figura 3 – Área do Batalhão Brasileiro no Haiti (Brabat)
Foto: Miguel Arraya (jul./2020)
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dos o comando e as principais seções do 
Estado-Maior9 do Brabat, além de outros 
destacamentos fundamentais. No setor de 
operações estavam nos aguardando os en-
carregados de seção de ambos os contingen-
tes, para que fizéssemos uma apresentação 
sobre os assuntos tratados na reunião. Após 
alguns minutos, sentimos algo estranho. Era 
como se estivéssemos parados em cima de 
uma esteira em movimento. A mesa na qual 
eu me apoiava começou a se mover. Apoiei 
minhas mãos com mais força, olhei ao redor 
e, neste instante, como em uma fração de 
segundos, tudo mudaria, não apenas para 
mim, mas para todos no Haiti.

O material sobre as mesas e nós, que 
estávamos no local, fomos jogados ao 
chão sem saber o que teria ocorrido. Fi-
camos assombrados. 
Um dos oficiais gri-
tou: “é terremoto!”. 
Neste instante, ainda 
sob intensa névoa 
mental, saímos de 
dentro do setor para 
a área externa. Nesta 
já se encontravam 
outros militares, e 
todos, sem exceção, 
estavam aterroriza-
dos. Sentimos o chão ainda tremendo por 
alguns poucos segundos e, em um piscar 
de olhos, tudo parou. Sem saber, naquele 
momento todos os presentes teriam suas 
vidas modificadas, e, para alguns, incluin-
do este fuzileiro naval, começaria uma 
odisseia de 17 horas.

É TERREMOTO!

Eram exatamente 16h53 do dia 12 de 
janeiro de 2010. Naquele instante, uma 
onda de choque de sete graus na Escala 

Richter e a apenas 10 km de profundidade 
arrasou Porto Príncipe. Dentro do Brabat, 
na Seção de Operações, não entendíamos 
o que estava ocorrendo. Não tínhamos 
preparo para aquela situação. No Brasil, 
não costumamos fazer treinamento para 
esse tipo de evento, e o contingente não se 
preparou nesse nível. Ao sair das seções 
para área externa, todos, sem exceção, nos 
deparamos com rostos assustados. Uma 
aura de perplexidade pairava no ambiente. 
Não se escutavam vozes, apenas cochi-
chos. Minutos depois, alguns começaram 
a sorrir, um sorriso meio amarelo, cujo 
significado era: “o que foi isso?”.

Todos estávamos conversando, alguns 
mais sérios, outros um pouco mais des-
contraídos, afinal tínhamos vivenciado 

um terremoto, algo 
anormal em nosso 
país. Mas logo al-
guém avisaria que 
estava se formando 
um tsunâmi. Meu 
Deus! Como assim 
um tsunâmi?  O 
terror voltaria aos 
olhos de todos, pois 
o Brabat estava pra-
ticamente ao nível 

do mar. De uma posição mais alta que exis-
tia na base, conseguíamos ver as águas. 
Logo, não haveria, naquele momento, para 
onde correr. Um tsunâmi arrasaria com 
tudo. Novamente, a sensação não foi boa.

Felizmente, e aos poucos, aquele 
boato, fruto do desespero presente entre 
todos, se dissipou. Seguimos para outras 
posições dentro da base, tentando ainda 
entender tudo o que tinha acontecido e 
suas consequências. Ao fundo do Brabat 
havia um pequeno morro, e percebemos 
que este havia sumido. Ao olharmos na 

Olhei ao redor e, neste 
instante, como em uma 

fração de segundos, tudo 
mudaria, não apenas 

para mim, mas para todos 
no Haiti

9 Grupo composto por várias seções que assessoravam o comandante do Brabat na tomada de decisões.
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direção do mar, havia uma imensa fumaça 
escura e inúmeros focos de incêndio. Na-
quele momento, alguns comentaram que 
o centro de Porto Príncipe, por ter cons-
truções bem antigas, devia estar destruído, 
e inúmeras mortes poderiam ter ocorrido. 
Logo iríamos começar a ter uma noção 
mais exata da realidade na própria base.

Começaram a chegar ao portão várias 
pessoas feridas. Eram de todas as idades 
– mulheres e homens adultos, idosos e 
crianças, todos desesperados pedindo 
algum tipo de ajuda a nós, os brasileiros. 
A enfermaria entrou em uma frenética ati-
vidade jamais imaginada, e seus militares 
aos poucos começaram a sentir os efeitos 
da tragédia. Apareciam pessoas mutiladas 
em todas as partes do corpo. Algumas já 
estavam mortas quando foram trazidas, ou-
tras morreram poucos minutos depois. Um 
cenário de guerra se estabeleceu dentro da 
base. Os portões se abriram, sem qualquer 
tipo de controle, porque naquele momento 
o mais importante era salvar vidas. 

Por não haver mais vagas dentro das 
enfermarias, vários lençóis, ou qualquer 
outro tipo de material branco, foram le-
vados para um pequeno estacionamento 
que havia na parte externa, e os feridos 
iam sendo colocados e avaliados pelos 
médicos ou enfermeiros de forma muito 
semelhante ao que costumávamos ver 
em filmes de guerra. Em um momento 
tão difícil, mas com um profissionalismo 
e uma entrega que eu ainda não havia 
presenciado na minha vida como militar, 
os médicos avaliavam aqueles que teriam 
prioridade no atendimento e outros que, 
por conta do ferimento, dificilmente 
sobreviveriam. Quem não é da área de 
saúde tentava ajudar de alguma forma, 
até mesmo com palavras, para transmitir 
confiança, calma e algum tipo de expres-
são de alívio para aquelas pessoas. Estava 
sendo terrível para todos.

Os minutos passavam, e dezenas de 
pessoas ainda entravam na base. O cenário 
interno começou a se tornar insustentável. 
Naquele momento, por acaso, formou-se 
uma roda onde estavam presentes alguns 
oficiais integrantes do comando do Brabat, 
entre os quais o comandante e o subco-
mandante. Durante aquele momento de 
conversa, soubemos que o segundo voo de 
troca de contingente estava sobre o Haiti e 
já se preparando para o pouso. O piloto foi 
avisado do terremoto e recebeu orientação 
de seguir para a República Dominicana, 
onde deveria pousar e aguardar instruções. 
Como o aeroporto em Porto Príncipe 
sofreu sérios danos, os pilotos receberam 
ordens de reabastecer a aeronave e retor-
nar ao Brasil. Este voo retornaria ao Haiti 
somente 20 dias depois.

Ainda naquela “roda do comando”, 
algumas orientações começaram a ser 
disseminadas, no entanto o pior estava 
para ser conhecido. O comandante do 
Brabat receberia algumas informações 
terríveis em pouquíssimo tempo. Pri-
meiramente, ele foi avisado que o Hotel 
Christopher (Figura 4) havia tombado. 
Olhares incrédulos eram trocados, pois 
naquele prédio trabalhavam vários brasi-
leiros e o comandante militar da missão, 
o Force Commander (FC), na época o 
também brasileiro General de Brigada 
Floriano Peixoto. Pouco tempo depois, 
outro telefonema o informava que o 
Hotel Montana (Figura 5), edifício onde 
residiam muitos familiares e funcioná-
rios da ONU, também havia tombado. 
Além destas informações, já tínhamos 
conhecimento que o Forte Nacional e 
a Casa Azul, locais onde serviam des-
tacamentos do Brabat, também haviam 
colapsado. Meu Deus! Um caos mental 
e momentâneo se instalou. Fiquei incré-
dulo, pois tinha estado no Christopher 
até às 15 horas.
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No entanto, naquele momento, mesmo 
sem ter todas as informações, sem saber 
se tínhamos perdido brasileiros ou quan-
tas pessoas haitianas ou de outros países 
haviam falecido, testemunhei que, mesmo 
sob pressão, um bom preparo profissional 
faz com que as soluções sejam rapidamente 
elaboradas. O comandante determinou 
que três grupos fossem imediatamente 
formados. Nestes, deveriam estar presentes 
materiais de engenharia que seriam condu-
zidos até os locais importantes para nossa 
missão: o Hotel Christopher (sede da ONU 
no Haiti), o Forte Nacional (sede de uma 

das companhias do Batalhão) e a Casa Azul 
(sede de um dos pelotões em Cité Soleil).

Por já ter participado de um contingen-
te anterior, quando tive a oportunidade de 
conhecer cada rua da capital, e por estar 
no estado-maior e conhecer bastante o 
terreno, fui voluntário para compor um 
dos destacamentos. Assim, sendo o oficial 
mais antigo presente, assumi a responsa-
bilidade de conduzir o grupo que seguiria 
para a sede da ONU, a tarefa mais difícil 
que eu tinha recebido até aquele momento.

Sem saber exatamente o que teria 
ocorrido com nossos militares nos dois 

Figura 4 – Hotel Christopher (14 de janeiro de 2010)
Foto: AP Photo/ The United Nations, Logan Abassi

Figura 5 – Hotel Montana (13 de janeiro de 2010)
Foto: AP Photo/The United Nations, Logan Abassi
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outros lugares (no Forte Nacional e na 
Casa Azul), começamos a nos preparar 
para partir rumo ao Hotel Christopher. 
Tínhamos todo o material de engenharia 
possível, a vibração de partir para uma 
importante missão e a esperança de ainda 
salvar vidas. Saímos exatamente às 18h30, 
sem saber que viveríamos algo único em 
nossas vidas.

SAÍMOS DO BRABAT

Saindo da base, havia uma reta de quase 
300 metros. Quando passamos pelo por-
tão, naquela reta, ainda víamos inúmeros 
haitianos caminhando rumo à base. Rece-
bíamos olhares tristes e com um profundo 
desespero. Ainda não tínhamos chegado 
à via principal, mas já começávamos a 
imaginar que algo 
extraordinário teria 
acontecido, e isto se 
confirmou. No final 
da reta, giramos à 
esquerda e entra-
mos na via principal. 
Nesta, começamos a 
ver de perto um tipo 
de destruição com o 
qual não tínhamos 
contato no nosso dia a dia, e o pior, algo 
para o qual não tínhamos preparo.

Escolhi seguir o caminho que nos 
levava ao aeroporto, pois imaginei que 
estivesse mais tranquilo. Ledo engano. 
Não havia tranquilidade naquele mar de 
feridos e mortos. Eram inúmeras as casas 
e os edifícios destruídos. Alguns carros, 
ainda com pessoas dentro, estavam pa-
rados e sem rumo. O que mais víamos 
era haitianos “zumbis”, caminhando 
sem rumo e com o olhar perdido. Até o 
aeroporto o percurso durava normalmente 
entre 15 e 20 minutos. Já estávamos havia 
quase uma hora tentando chegar àquele 

local da cidade, mas não conseguíamos. 
Começamos a perceber que chegar ao 
objetivo final não seria fácil. 

Após nosso pessoal sair das viaturas e 
abrir caminho “a braço”, finalmente che-
gamos ao aeroporto. Víamos de perto que 
as instalações tinham sofrido danos que 
provocariam o fechamento do local e, em 
consequência, do espaço aéreo. Depois do 
aeroporto, chegamos a um local chamado 
pelos brasileiros de “mãozinhas”. Era um 
apelido que facilitava nossa localização. 
Esse apelido tinha sido criado em algum 
momento da missão por militares brasi-
leiros para uma escultura que tinha como 
significado “Unidade do Globo” (Figura 6). 
Deste ponto, seguimos para a Boulevard 
Jean-Jacques Dessalines (Figura 7), que 
conhecíamos como Nacional Nr 1. No  

cruzamento, gira-
mos à esquerda e 
seguimos para su-
doeste. Tentávamos 
chegar à Route de 
Delmas, um cami-
nho que normal-
mente  faz íamos 
quando queríamos 
seguir para o co-
mando da Minustah. 

Na avenida Nacional Nr 1, já ten-
do caído a noite, passamos pela Casa 
Azul. Tínhamos como tarefa atingir o 
Christopher, todavia vimos o cenário de 
destruição e ficamos refletindo sobre os 
militares que costumavam ocupar aquele 
prédio. Estariam vivos? Algumas horas 
mais tarde, saberíamos que naquele local 
ocorreu a maior perda de militares brasi-
leiros durante todo o decorrer da missão 
brasileira no Haiti. 

Chegamos à Route de Delmas, certa-
mente a estrada mais larga da capital, e 
concluímos, naquele momento, que não 
havia qualquer possibilidade de seguirmos 

Tínhamos o material de 
engenharia, a vibração de 

partir para uma importante 
missão e a esperança de 

ainda salvar vidas
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pelo caminho que havíamos planejado. 
Víamos corpos pela rua, prédios destru-
ídos, veículos abandonados e detritos, 
muitos detritos. Decidi seguir mais para o 
sul, tentando encontrar alguma rota livre 
para chegar à sede da ONU. A cada rua, 
destroços, corpos e pessoas parecendo 
zumbis. Quando chegamos ao limite da 
área de responsabilidade ao sul e desco-
brimos que não tínhamos como passar, 
decidi retornar até a Route de Delmas.

Logo no início da Route, paramos por 
causa de um ônibus cruzado no meio da 
via. Decidi mudar a configuração do com-
boio. Mandei o trator avançar para perma-
necer à frente do comboio. O motorista 
foi orientado sobre o que deveria fazer e 

iniciou os trabalhos, que, imagino, tenha 
sido um dos mais difíceis em sua vida. O 
primeiro obstáculo físico seria um ônibus. 
Enquanto o motorista batia no veículo e o 
empurrava para a lateral, dentro da Land 
Rover onde eu estava, observávamos um 
cenário destruidor. 

Um haitiano se aproximou e pediu 
ajuda. O intérprete que nos acompanhava 
nos disse que ele pedia para ajudarmos 
as pessoas em uma construção ao lado 
esquerdo da via. Existiam corpos por 
todos os lados, inclusive pendurados 
em algumas áreas externas do pequeno 
prédio. Pessoalmente, foi um momento 
bem difícil, pois, mesmo vendo aquela 
situação, tínhamos uma tarefa: chegar à 

Figura 6 – Escultura em homenagem à Unidade do Globo
Fonte: Andrew Turnbull (out/2018)

Figura 7 – Boulevard Jean-Jacques Dessalines
Fonte: Google (2023)
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sede da ONU, onde várias pessoas, in-
clusive brasileiros, também precisavam 
de ajuda. Tive que tomar uma decisão, 
e, com muito pesar, seguimos em frente 
com a promessa que voltaríamos depois, 
o que foi cumprido. 

Após o trator retirar o ônibus, outros 
veículos também tiveram o mesmo des-
tino. O motorista do trator cumpria sua 
tarefa com precisão, seguíamos em frente, 
mas com muita dificuldade. O problema 
é que não existiam apenas postes, fios, 
veículos e escombros. Também havia 
pessoas mortas. Inúmeras. O que fazer 
naquela situação? Não podíamos sim-
plesmente passar por cima. Isto era algo 
inaceitável. Aquilo seria demais para o 
estado psicológico do pessoal. Então o 
motorista foi orientado e agiu com muita 
calma. Ele teria que tirar os corpos do 
meio da via e colocá-los nas laterais para 
que o comboio avançasse sem passar por 
cima. Assim foi feito, mas nos atrasamos 
por horas cumprindo essa tarefa. 

Chegamos ao final da Route de Delmas 
e descemos pela Avenida Panamericana. 
Finalmente estávamos no Christopher. 
Um caminho que normalmente fazíamos 
em 40 minutos, levamos cinco horas. 
Chegamos por volta de 23h30. E ainda 
não sabíamos o que estava por acontecer.

SEDE DA ONU

Ao chegarmos, pessoalmente tive o 
primeiro choque. O prédio, que tinha sido 
construído com formato da letra “U”, de 
cinco andares e em arquitetura francesa, 
já não existia. Na parte interior havia uma 
piscina. Entre a piscina e o prédio, foi 
construído o bar. Naquele bar eu havia 
tomado um refrigerante cerca de duas 
horas antes do terremoto. Olhando agora 
o cenário à minha frente, o prédio havia 
tombado para a posição de quem chegava 

ao mesmo. Não conseguíamos saber se 
ainda existiria bar ou piscina. O fato é que 
ele tinha vindo abaixo. Dentro dos escom-
bros, vários funcionários na ONU estavam 
presos e, entre estes, alguns brasileiros.

Colocamos o material de engenharia 
para trabalhar e ficamos observando, 
pois nada mais podíamos fazer. Sentimos 
vários tremores ao longo daquele período 
de espera. Em determinado momento, o 
tremor foi tão forte que olhamos para uma 
antena à nossa retaguarda. Ela balançava 
tanto que todos, sem exceção, ficamos 
estáticos olhando aquela antena fazendo 
um pêndulo lento, mas aterrorizante. 

Próximo a mim, percebi um oficial-
-general chileno também atento, mas 
que, ao mesmo tempo, parecia coorde-
nar a operação de resgate no local. Não 
o conhecia, pois eu havia chegado há 
apenas um dia. Soube, um pouco depois, 
que ele era o subcomandante das Forças 
Militares da Minustah no Haiti e o mais 
antigo presente, pois o Force Commander 
à época, por uma questão de sorte, sou-
bemos que estava nos Estados Unidos e 
tentava regressar por meio de todas as 
formas possíveis. 

Pontuo essa situação porque se ele, o 
FC, estivesse no Haiti, poderia estar na-
queles destroços. Posteriormente, soube 
que oficial chileno teve perdas no Hotel 
Montana, onde estava hospedada boa par-
te dos familiares de funcionários da Mi-
nustah. Há que se render uma homenagem 
àquele militar que, suponho, no momento 
mais difícil de sua vida, manteve-se no 
cumprimento do dever. 

Uma cena que surpreendeu a muitos 
de nós que estávamos no Christopher foi 
o aparecimento de um grupo de cinco 
americanos que, ao chegar ao local, se-
guiu para os escombros. Permanecemos 
parados olhando e tentando entender o 
que iria acontecer. Eles chegaram até os 
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escombros e subiram até alcançar o ponto 
mais alto. Naquele ponto começaram a 
bater nos escombros. Não entendíamos 
nada. Ficávamos nos perguntando o que 
seria aquilo. De repente, e do nada, eles 
começam a retirar algumas partes quebra-
das, uma após a outra, e eis que surge uma 
pessoa de dentro dos escombros. Olhamos 
aquilo com uma mistura de assombro e 
alegria. Afinal, como poderiam ter en-
contrado um americano daquela forma? 
Mas assim foi feito, e, por uma obra do 
destino, eu presenciei. Eles passaram 
próximos à nossa posição, expressando 
felicidade, todavia muitos outros não 
tiveram a mesma sorte. 

Do contingente brasileiro, alguns mi-
litares foram soterrados naquele mesmo 
prédio. Dos militares do 12o Contingente 
que chegaram ao Haiti no dia 11 de janeiro 
e estavam em uma reunião no momento 
do terremoto, um sobreviveu. Ele teve 
uma sorte incrível, pois, além de sair 
sozinho, conseguiu retirar, mediante um 
esforço sobre-humano, um outro militar, 
que era integrante do 11o Contingente e 
que também havia sido soterrado. Já um 
outro companheiro do 12o Contingente 
não teve a mesma sorte e, infelizmente, 
faleceu no local. 

Aproveito este momento para render 
minhas homenagens a este militar do EB 
que recebeu a mim e a outros companheiros 
de outras FA durante o preparo do contin-
gente, ajudando a organizar todo o 12o Con-
tingente, como oficial do Estado-Maior, e 
faleceu no cumprimento do dever. 

A SURPRESA

Permanecemos no local do comando 
da Minustah para pronto emprego até 
cerca de 3 horas da madrugada. Não havia 
mais nada a fazer, e, sabendo que nossa 
presença seria necessária no Brabat, decidi 

retornar. Reunimos o grupo de blindados 
Urutu, sob comando de um major do  
EB, e iniciamos a descida pela Avenida 
John Brown em direção ao centro da 
cidade. Logo no início se juntaram ao 
grupo um capitão que trabalharia comigo 
na Seção de Operações e um sargento. 
Cerca de 300 metros abaixo do local do 
Hotel Christopher, um haitiano entrou na 
frente do comboio gritando descontrolado 
e apontando para um edifício ao lado da 
estrada. Nós, brasileiros, não entendíamos 
nada, mas ele aparentava pedir ajuda.  
Tínhamos um intérprete, e determinei a 
este que transmitisse ao haitiano que não 
faríamos nada e que seguiríamos adiante. 
No entanto o haitiano não saía da frente 
dos blindados e não parava de gritar. Olhei 
para os oficiais e indaguei: “o que esse ra-
paz quer? E aí, o que vocês acham?”.  Eles 
responderam: “o senhor é o mais antigo”. 
Pensei por alguns instantes e decidi ver 
o que estava ocorrendo, até porque intuí 
que aquele haitiano somente sairia se usás-
semos a força, e naquela situação talvez 
não fosse uma boa solução. Orientei para 
que as viaturas encostassem e liberassem 
a estrada. A segurança foi estabelecida, 
saímos do blindado e partimos para o 
local apontado.

Estávamos em frente a um portão de 
ferro. Passando por este, havia um ca-
minho de carro que descia por cerca de 
20 metros. Da posição onde estávamos, 
conseguíamos fazer uma leitura impreci-
sa. À esquerda, logo após o portão, existia 
uma casa bastante danificada por conta do 
terremoto. Ao fundo, víamos uma espécie 
de edifício de cerca de quatro andares que 
parecia estar prestes a cair. Seguindo o 
haitiano, entramos com olhos atentos e 
caminhando a passos curtos. No fim do 
caminho, após um conjunto de escombros, 
tínhamos que girar à esquerda e assim 
fizemos. Ainda atrás do haitiano, sem 
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exceção, não estávamos com uma boa 
sensação, pois o caminho que ele fazia nos 
levaria direto para dentro do edifício, o 
mesmo que olhando de fora nos passava a 
impressão que cairia a qualquer momento. 

À frente do grupo, parei, ainda incré-
dulo. Olhei para os outros, e o pensamento 
que passava na minha cabeça era o de 
estar colocando todos em risco, um risco 
que eu tinha assumido. Perguntei a todos: 
“vamos?”. E eles, com sentimento de 
soldados, somente balançaram levemente 
a cabeça fazendo sinal de positivo. Segui-
mos sem saber o que estava por vir e qual 
surpresa se apresentaria em breve.

O lugar era um buraco que ficava cada 
vez pior à medida que entrávamos. Mesmo 
assim, seguimos em frente e atrás do hai-
tiano. Após alguns minutos, nos deparamos 
com uma cena im-
provável. Havia uma 
mulher com aparên-
cia de menina que 
tinha seu pé esquerdo 
preso sob um bloco 
de pedra. Ao nos ver, 
ela entrou em prantos 
e começou a chorar 
compulsivamente, a 
gritar e pedir ajuda. 
O problema é que não entendíamos nada 
do que ela falava. Notávamos, pelo seu 
jeito de falar, que ela poderia ser francesa, 
e isto foi uma surpresa para todos. Ficamos 
nos olhando e, certamente, havia um pen-
samento em comum: “o que aquela pessoa 
estava fazendo ali? Meu Deus!”. Logo em 
seguida, escutei um “que merda!”. E era 
mesmo. Sentíamos mais tremores, nosso 
maior medo. Olhávamos para o teto do local 
onde estávamos e ficávamos estáticos. Nada 
podíamos fazer a não ser esperar. O prédio 
tremia, e é lógico que pensávamos que ele 
cairia e tudo iria se acabar. Realmente, era 
uma sensação incomum.

Não sabíamos, mas após um terremoto 
de grande magnitude, ocorrem muitos 
outros, na maioria das vezes com menor 
grau de intensidade. Seria uma espécie de 
acomodação do terreno que acontece aos 
poucos. Hoje, tenho absoluta certeza de 
que fomos abençoados. O tremor parou, 
e tentamos nos comunicar com a francesa 
por meio do haitiano, mas este logo saiu 
do local e nunca mais o vimos. O intér-
prete não podia sair do local onde estava 
e manteve-se embarcado na viatura.

A mulher gritava e chorava o tempo 
todo. Imaginávamos que a dor era terrível, 
pois ela estava naquela situação havia pelo 
menos dez horas. Ficamos ali olhando e 
pensando como poderíamos ajudar. Não 
tínhamos nenhum material de engenha-
ria, nada.  Decidimos tentar puxar o pé 

da francesa de for-
ma muito amadora. 
Todavia, quando o 
tocávamos, a mu-
lher gritava, e não 
sabíamos se ela es-
tava nos xingando 
ou orientando. De-
cidimos então tentar 
cavar com nossas 
próprias mãos ao 

redor do pé preso e torcer para que ele 
saísse. Ficamos nos revezando nesta ação 
durante um tempo inimaginável, talvez 
40, 50 minutos, pois nossos dedos doíam 
demais. Era sofrível. Um dos oficiais 
manteve-se tentando tranquilizar a mu-
lher, que repetidas vezes nos olhava com 
olhos de tristeza, dor e uma aparente raiva 
quando tocávamos seu pé, mesmo sendo 
sem querer. No final, desistimos, pois não 
conseguíamos nenhum avanço positivo. 

Enquanto estávamos nessa ação, senti-
mos vários tremores, e não há pior sensa-
ção do que sentir a morte e não poder fazer 
nada. Quer dizer, podíamos simplesmente 

Ou todos sairíamos vivos  
ou todos morreríamos 

debaixo daquele edifício. 
Abandonar aquela pessoa 

não era uma opção
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abandonar aquela pessoa, sair dali e não 
olhar para trás. Naquele momento, está-
vamos em trânsito e precisávamos chegar 
à sede da ONU. Já tínhamos cumprido 
nossa tarefa e estávamos retornando para a 
base e sem outras tarefas. Contudo, como 
ficaríamos psicologicamente abandonan-
do aquela pessoa que ainda estava viva? 
Decidimos que não faríamos isso. Esta foi 
nossa decisão. Aquela situação se resumia 
a uma questão: ou todos sairíamos vivos 
ou todos morreríamos debaixo daquele 
edifício. Abandonar aquela pessoa não 
era uma opção.

Surgiu a ideia de utilizarmos algum 
material para levantar o bloco. Um dos mi-
litares sugeriu usarmos “macacos hidráu-
licos” e saiu em busca de algum haitiano 
que porventura estivesse em seu carro por 
perto. Depois de infindáveis minutos, o 
militar que saiu com esta tarefa retornou 
com alguns “macacos” de pequeno porte. 
Indagamos, por mera curiosidade, como 
ele teria conseguido, e a resposta não 
poderia ser outra: “Procurei carros e seus 
donos, mas só encontrei carros vazios. 
Não havia ninguém para ajudar, então 
abri os carros e peguei”. Ou seja, quando 
a necessidade aperta, a mente flui e as 
escolhas acontecem com grande rapidez.

Começamos a cavar novamente ao 
redor do pé e embaixo do bloco de pedra 
para tentar posicionar um dos “macacos 
hidráulicos”. O tempo passando, outros 
tremores acontecendo, e tentávamos 
levantar aquele bloco de pedra, pois era 
o que podíamos fazer. Percebíamos que, 
aos poucos, a mulher perdia suas forças 
pelo constante sofrimento e pela sensação 
de que não conseguiríamos tirá-la daquela 
situação. Tentávamos nos comunicar e, 
de alguma forma, ela ficava mais calma. 
Perseveramos e finalmente conseguimos 
posicionar pelo menos um dos equipa-
mentos. Tentávamos levantar e nada. O 

bloco não se movia um centímetro. O 
desespero começou a tomar conta de todos 
por acharmos que teríamos que optar por 
uma ação drástica, puxar o pé à força. 
Depois de algum tempo, já amanhecen-
do, tivemos algum progresso e vimos 
que seria possível. Finalmente, um ar de 
felicidade tomou conta de todos.

Percebendo que teríamos sucesso e 
olhando a situação do pé, decidi ir até 
a sede da Minustah pedir ajuda de um 
médico do Brabat que se encontrava no 
local. Sendo de uma antiguidade maior, 
imaginei que teria mais acesso e conse-
guiria convencer o médico a abandonar 
seu local e suas tarefas e seguir-me sem 
saber o que encontraria. Seria uma corrida 
pesada para cima de 300 metros com o 
armamento e o “tudão”. Tudo bem, não 
havia tempo a perder. Orientei o pessoal 
sobre o que iria fazer. Todos concordaram, 
e segui para o Hotel Christopher. 

Entretanto, ao sair de dentro do edifício 
e da área onde este se localizava, percebi 
que havia somente um carro blindado 
ainda estacionado na rua. Perguntei ao 
militar da guarnição onde estavam os 
outros. A resposta me desapontou e foi 
um “tiro no peito”. Ele respondeu que 
haviam retornado ao Brabat, pois alguém 
teria ordenado. Fiquei por alguns segun-
dos refletindo, literalmente xingando, e 
fazendo uma pergunta básica para mim 
mesmo: como poderiam ter abandonado 
nosso pessoal naquela situação, inclusive 
sem intérprete? No momento, éramos seis 
militares sozinhos, três dentro do prédio 
com a mulher ferida, os dois da guarnição 
e eu, o mais antigo do grupo. A sensação 
não foi boa e iria se confirmar um pouco 
mais à frente. 

Bom, não havia tempo para reclama-
ções. Prossegui na busca do médico. Não 
nego que aquela corrida doeu, e muito, 
mas acabei por confirmar uma verdade 
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que sempre é contada: quando a adrenali-
na está alta, conseguimos fazer coisas que 
não faríamos em uma situação normal. 
Chegando à sede da ONU, já clareando, 
a cena era muito pior. A destruição im-
pactava, especialmente a mim, e muito 
mais, pois tive o privilégio de ver aquele 
local antes do terremoto e agora estava 
presenciando um cenário impagável. 

Lembrei novamente de todas as pessoas 
envolvidas nas eleições, que trabalhavam 
no subsolo e que, certamente, não conse-
guiram sair a tempo. Estariam vivas? Era 
uma pergunta que não sairia da minha ca-
beça por um bom tempo. Enfim, encontrei 
o médico e relatei o ocorrido. Ele se pron-
tificou a seguir comigo para a posição. 
Pegamos o básico para um atendimento 
de urgência e partimos rumo ao edifí-
cio. Chegamos ao 
local e, para minha 
surpresa e alegria, 
a mulher já havia 
sido retirada. Nosso 
pessoal tomou a de-
cisão de puxar o pé. 
Ficaria lesionado, 
mas era melhor do 
que abandoná-la ou todos morrerem. 

O médico fez o atendimento básico 
e disse que ela precisaria ser levada a 
algum hospital rapidamente, pois, pelo 
tempo que o pé ficou preso, na avaliação 
dele, ela o perderia. Decidimos levá-la 
dentro do blindado para deixarmos na sede 
Administrativa/Logística da ONU, que se 
localizava ao lado do aeroporto. Naquele 
local ela poderia ser mais bem atendida 
e, se fosse o caso, conduzida a algum 
hospital. Os nossos problemas: estávamos 
seis militares em apenas um blindado, 
não tínhamos intérprete, a cidade estava 
destruída, os haitianos estavam tomados 
por desespero e raiva, e nós, brasileiros, 
estávamos fragilizados naquele ambiente 

totalmente desfavorável. Para complicar, 
tínhamos uma mulher de origem francesa 
ferida dentro do blindado. Ou seja, tinha 
tudo para dar errado. Para piorar a situação 
mais ainda, não sabíamos que o trajeto 
escolhido para nosso retorno mudaria para 
sempre nossas vidas.

PARTINDO PARA A SEDE 
LOGÍSTICA DA ONU 

Dentro de um blindado do Brasil, seis 
militares e uma mulher ferida tentavam 
chegar à base Administrativa/Logística 
da ONU durante o dia, com a cidade de 
Porto Príncipe vivendo um completo caos. 
Não tínhamos muito o que fazer a não 
ser torcer para que o caminho escolhido 
estivesse limpo. Lembrando da nossa 

dificuldade na ida 
para o Christopher 
e imaginando que o 
centro da cidade no 
entorno do Palácio 
Nacional estivesse 
um completo caos, 
decidi que seguirí-
amos pela Avenida 

John Brown e entraríamos à direita na 
Delmas 32 (Figura 8), um dos caminhos 
mais rápidos quando voltávamos para a 
base saindo da sede da ONU.

Descemos a avenida bem lentamente. 
Dentro da viatura, um dos oficiais perma-
neceu tentando de todas as formas acalmar 
a francesa, que chorava bastante, gritava e 
balbuciava um monte de palavras que não 
entendíamos. Em pé, olhando a parte ex-
terna, íamos eu, o oficial e o sargento que 
se juntaram ao grupo e os dois militares 
da guarnição do blindado. O cenário nos 
mostrava edifícios e casas completamente 
destruídos e inúmeros mortos ou feridos. 
Torcíamos para que a Delmas 32 estivesse 
livre. Ledo engano. Entramos literal-

Quando a adrenalina está 
alta, conseguimos fazer 

coisas que não faríamos em 
uma situação normal
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mente no inferno. Ao girar a direita 
e entrar na rua, fomos imediatamente 
bloqueados por edificações e veículos 
destruídos. Algumas construções simples-
mente tombaram para cima da rua. Com 
elas caíram postes, fios e corpos, muitos 
corpos.  Alguns ficaram pendurados na 
parte externa. Era pior que um filme de 
terror, era o próprio terror à luz do dia.

Ficamos ali parados aguardando que 
algo ocorresse. Após quase uma hora, 
havíamos “caminhado” não mais que cem 
metros. Dentro da viatura, olhávamos para 
a ferida e percebíamos que ela não estava 
nada bem. Precisávamos avançar. Sentía-
mos também que o povo caminhando sem 
rumo pela rua começava a ficar impacien-
te com nossa presença. Vários pediam 
alguma coisa, e não tínhamos qualquer 
condição de oferecer ajuda. Nada mudava.

Todos estávamos cansados, tensos e 
preocupados. Era preciso fazer alguma 
coisa. Então tomei uma decisão: falei com 
o pessoal que teríamos que sair do blinda-
do e abrir o caminho “a braço”, pois muito 
em breve, permanecendo naquela situação, 
poderíamos ser destroçados por maus 
elementos, ou até mesmo por parte da 
população, já que eles nos viam até então 

como um poder dentro de sua cidade. Mas, 
naquela situação, nada podíamos fazer, 
pois também estávamos vulneráveis.

Ainda dentro do blindado, conversa-
mos rapidamente sobre os riscos envol-
vidos, sobre as reações e engajamentos 
que poderiam ocorrer e lembramos que 
todos deveríamos manter atenção total 
aos nossos armamentos, pois estaríamos 
em “campo aberto” e isolados. Seríamos 
quatro à frente do blindado e deveríamos 
nos manter em dupla o tempo todo, um 
sempre cobrindo as costas do outro. Se 
alguém fosse atacado, teríamos que agir rá-
pido e tentar contornar a situação. E atirar, 
somente em autodefesa e em uma situação 
extrema. Todos concordaram, e fomos ao 
chão, eu, um dos oficiais, o sargento e um 
dos integrantes da guarnição do blindado.

Fuzis apontados para baixo e pistolas 
em segurança, iniciamos nossa caminha-
da. Éramos duas duplas andando na rua à 
frente do blindado e tentando afastar as 
pessoas. Logo um veículo impediu nosso 
movimento. Ficamos ali tentando fazer 
com que o blindado passasse pelo lado, 
mas não havia espaço. Então, enquanto 
um se manteve fazendo nossa “seguran-
ça”, os outros três empurravam o veículo 

Figura 8 – Delmas 32
Fonte: Google Maps (maio/2023)
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“a braço” para posicioná-lo de uma forma 
que o blindado pudesse encostar em uma 
parte das laterais e o veículo liberasse o 
caminho à força. Após alguns minutos e 
muita força, conseguimos. Seguimos em 
frente, gritando “Alez, alez”10, o que nós, 
de forma inocente, imaginávamos que 
seria pedir para sair da frente. Pedíamos, 
por meio de movimento dos braços, para 
que as pessoas a pé ou em seus carros, li-
berassem nossa passagem. Conseguíamos, 
com muita dificuldade.

Todavia alguns haitianos simplesmente 
nos ignoravam, e tínhamos que gritar, 
torcendo para que eles atendessem sem 
se aborrecer e sem nos “encarar”. Muito 
devagar, o blindado seguia avançando. 
No entanto, bem no meio do caminho, 
justamente na pior 
parte, após uma pe-
quena descida onde 
a Delmas 32 entrava 
em um vale, tudo 
parou. Era impossí-
vel passar. A quanti-
dade de pessoas pe-
rambulando iguais a 
zumbis era enorme, 
e a quantidade de 
corpos deixados à beira da rua aumentava.

Tomamos uma difícil decisão, mas ne-
cessária: nos afastarmos do blindado para 
chegar ao ponto de interrupção do fluxo. 
Por que difícil? Se afastar do blindado 
nos transmitia uma sensação permanente 
de insegurança. Mas, definitivamente, 
apesar de não ser a melhor decisão naquela 
situação, era a única viável.  

Não havia o que fazer a não ser seguir 
até o próximo cruzamento, o qual ficava 
cerca de 200 metros da posição do blin-
dado, para tentar fazer com que os carros 
se movessem a partir daquele ponto. 

Acreditávamos que, se conseguíssemos 
desobstruir mais à frente, liberaríamos o 
trânsito próximo ao blindado. Começamos 
a caminhar, e alguns haitianos nos encara-
vam com nítidos olhares de ódio. Não pre-
cisávamos ser especialistas em expressão 
corporal para entender que eles estavam 
com raiva de nos ver ali sem os ajudar. 
Chegamos ao cruzamento, e tudo estava 
parado. Os haitianos que estavam dirigindo 
simplesmente gritavam uns com os outros, 
talvez imaginando que gritos resolveriam o 
problema, mas sem sair dos carros. 

Olhávamos sem muita esperança, pois 
a imagem era desmotivante; entretanto, 
não nos deixamos abater e começamos 
a executar a tarefa. Gesticulando com os 
braços e gritando, íamos posicionando 

carro por carro, o 
primeiro um pou-
quinho para frente, 
o segundo um pouco 
para um lado, um 
terceiro já se posi-
cionou mais para 
trás, e tudo isso com 
um objetivo: pos-
sibilitar que outros 
conseguissem pas-

sar. Assim permanecemos, com muitos 
gritos e força muscular, por um bom 
tempo. Alguns haitianos entenderam o que 
fazíamos e passaram a nos ajudar. 

Percebemos que não somente a língua 
da paz, ou do amor, tem a capacidade de 
solucionar problemas. Em algumas situa-
ções, a necessidade também faz milagres. 
Estávamos exaustos, cada um tentando 
superar seu próprio limite de resiliência. 
Depois de longos minutos, conseguimos 
“desafogar” o trânsito e, aos poucos, ven-
do o blindado se aproximando da nossa 
posição, sentimos um alívio indescritível. 

10 Em português, em tradução livre, significa “vá, vá”.

Algo nos movia: a alegria 
de estarmos vivos. O ser 

humano não conhece seus 
limites até que seja colocado 

à mais dura prova
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No entanto, mesmo quando o blin-
dado chegou ao cruzamento, perma-
necemos na rua fazendo os mesmos 
trabalhos, o mesmo esforço, pois a rua 
não terminava naquele ponto e faltavam 
cerca de dois quilômetros até chegarmos 
à Route de Delmas. Continuamos cami-
nhando, avançando metro por metro. 
Não víamos a hora de aquele inferno 
acabar. Já estávamos naquela “maldita” 
rua, brigando com tudo e todos, fazia 
mais de três horas. Era um trecho que 
normalmente fazíamos em 15 minutos. O 
cansaço era enorme, e queríamos apenas 
sair vivos daquele lugar. 

Finalmente, um pouco depois das 10 
horas chegamos ao ponto desejado. Em-
barcamos no blindado, nos felicitamos e 
seguimos adiante. Estávamos praticamen-
te sem energia, com fome e sede, mas algo 
nos movia: a alegria de estarmos vivos. O 
ser humano não conhece seus limites até 
que seja colocado na mais dura prova, e, 
quando ele pensa estar no limite, o seu 
limite ainda está muito longe de ser atin-
gido. A vontade de sobreviver o obriga a 
ter alguma reação.

Na Route de Delmas, a destruição, que 
antes não percebíamos por conta do perío-

do noturno, agora podíamos ver em pro-
fundidade e com mais clareza. A palavra 
que definia aquele momento era tristeza, 
pois o haitiano, havia anos, já enfrentava 
um destino de infelicidade. A história do 
Haiti é marcada por sangue e lágrimas, e, 
desde que a família Duvalier havia deixa-
do o poder, em 1986, inúmeras gangues 
assumiram esse “vácuo de mando”. A 
PNH não entrava em muitos lugares. A 
população um pouco mais esclarecida 
havia deixado o país, e a pobreza reinava. 
Todos esses problemas já existiam, mas, 
para que o país fosse jogado  em mais 
um período de caos, ainda recebeu de 
“presente” um terremoto. Triste.

 Descendo pela Route de Delmas, en-
tramos na Boulevard Toussaint Loverture 
(Figura 9), via que nos levaria diretamente 
às “mãozinhas” e à Base Administrativa/
Logística. Ainda assim, tivemos muita 
dificuldade em passar, pois vários obs-
táculos se espalhavam pelo caminho. Ao 
fim, por volta de 11h30, chegamos ao 
nosso destino.

Entramos na Base Administrativa/
Logística da ONU carregando a mulher 
francesa, mas sem saber com quem 
falar e onde deixá-la, pois tínhamos o 

Figura 9 – Boulevard Toussaint Loverture
Fonte: Google Maps (maio/2023)
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conhecimento de que na base somente 
eram aceitos funcionários da ONU. Ig-
noramos esta orientação, seguimos em 
frente e nos dirigimos a uma primeira 
barraca. Ela era imensa e dentro havia 
sido montada uma área de atendimento 
de urgência. O cenário era de guerra. 
Pessoas mutiladas estavam sobre as 
macas improvisadas por todos os lados, 
e manchas de sangue marcavam os len-
çóis. Percebemos que, ao lado desta pri-
meira barraca, havia uma outra, também 
enorme, para onde pessoas que estavam 
na primeira, e em melhores condições 
médicas, eram levadas. Decidimos par-
tir para ela. Entramos com a francesa 
nos braços e procuramos uma maca ou 
mesmo um lençol. 

Ao encontrar um local, colocamos 
a mulher em uma maca e finalmente 
conseguimos um intérprete que possi-
bilitou termos mais informações sobre 
aquela pessoa. Ela se chamava Ludivine 
Raimond, era francesa e estava no Haiti 
como voluntária trabalhando para uma 
Organização Internacional chamada 
Fidesco11. Desejamos boa sorte a ela e 
nos despedimos. 

Posteriormente, foi instaurada uma 
sindicância (Figura 10) para apurar as 
atividades que ocorreram durante essas 
17 horas, principalmente a situação en-
volvendo a senhorita Ludivine, a fim de 
constatar a veracidade da ocorrência e os 
feitos e confirmar se os militares estariam 
em condições de receber a Medalha do 

Figura 10 – A Sindicância
Fonte: Arquivos do autor

11 Disponível em: https://www.fidesco.fr/. Acesso em: 9 maio 2023.
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Pacificador com Palma do EB12. Ainda 
em 2022, fiz contato com um dos oficiais 
do EB que esteve comigo naqueles mo-
mentos e soube que somente os militares 
do EB, por decisão de órgão interno da 
Força, receberam a Medalha. Fiquei 
muito feliz por todos. 

Em função da sindicância, soubemos 
que a senhorita Ludivine (Figura 11) 
havia sido transferida para Martinica, 
onde permaneceu algum tempo, e depois 
retornou à França. Em busca recente na 
internet, encontrei uma entrevista feita 
com ela para o site reussirmavie.net13, 
onde ela conta que, no dia 12 de janeiro 
de 2010, participava de um treinamento 
com professores sobre gestão de emoções 

no segundo andar de um prédio escolar 
quando tudo começou a tremer. Ela teria 
descido as escadas correndo para chegar 
ao primeiro andar, no entanto não teve 
sorte, pois um bloco de concreto armado 
caiu na escada e seu pé inteiro ficou preso 
embaixo do bloco.

NOTÍCIAS TERRÍVEIS

Ainda não havia terminado nossa 
missão, e precisávamos chegar ao Brabat. 
Contudo, ainda na base logística da ONU, 
tivemos notícias terríveis sobre o ocorrido 
com brasileiros no Hotel Christopher, no 
Forte Nacional e na Casa Azul. Soubemos 
que haviam falecido nestes três lugares 

12 A Medalha do Pacificador com Palma é concedida aos militares e aos civis brasileiros que, em tempo de 
paz, no exercício de suas funções ou no cumprimento de missões de caráter militar, tenham se distin-
guido por atos pessoais de abnegação, coragem e bravura, com risco da vida, os quais deverão estar 
claramente comprovados em sindicância ou inquérito policial militar. Disponível em: http://www.sgex.
eb.mil.br/media/Medalhas/MedPacificador/PortariaMedalhaPacificador.pdf. Acesso em: 15 maio 2023.

13 Disponível em: https://www.reussirmavie.net/Ma-mission-en-Haiti-restera-gravee-dans-ma-chair_a987.
html. Acesso em: 9 maio 2023.

Figura 11 – Ludivine Raimond

“O terremoto começou às 5 da tarde, e até meia-noite muitos 
haitianos vieram me animar, mas não podiam fazer nada por mim. 
E depois da meia-noite, não vi ninguém. Algum tempo depois, 
meu pé ficou duro, eu só estava tentando mudar de posição, mudar 
de passo, tentar ficar em pé. Mas o mais difícil é que os tremores 
continuaram. Às 2 da manhã, houve um grande tremor, e ali eu 
realmente pensei que ia morrer. E assim durou até as 5 da manhã. 
Às 5 horas, ouvi algo como o som de um caminhão de lixo. Gritei, 
mas ninguém me ouviu. Então voltei a ouvir as pessoas e a gritar 
novamente. Era a ONU brasileira que veio me libertar. Eu tinha 
aguentado bem até então, mas quando eles chegaram eu apenas 
chorei e gritei. Eu falava crioulo, e eles português. Tentaram 
levantar o bloco de concreto com três macacos e uma barra de 
ferro, mas não deu certo. Então, a solução foi deslizar meu pé 
muito lentamente e, finalmente, a última maneira foi puxá-lo com 
uma força incrível. Tive uma fratura exposta, e meu pé estava 
tão inchado que não dava para ver meu tornozelo. Apesar dos 
analgésicos, ainda estou com dor. Acima de tudo, sempre consigo 
colocar as coisas em perspectiva, digo a mim mesmo que tive sorte. 
Em três segundos, eu estava morrendo...”  (RAIMOND, 2013)
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nada menos que 19 brasileiros. Alguns 
com uma história que somente Deus po-
deria explicar. 

No Hotel Christopher morreram cinco 
brasileiros: dois que trabalhavam no prédio 
e três que estavam no local para reuniões.  
Um destes, integrante do meu contingente, 
havia chegado ao Haiti em 11 de janeiro. 
No Forte Nacional, faleceram três, sendo 
dois no mesmo momento em que ocorreu 
o terremoto; o terceiro faria parte de mais 
uma triste história, pois teria permaneci-
do preso por mais de oito horas, lúcido e 
conversando com seus companheiros, os 
quais olhavam aquela situação e tentavam 
fazer o que podiam para salvá-lo. Ao final, 
infelizmente, ele morreria.

A Casa Azul (Figura 12) tinha um 
destaque especial para os primeiros 
contingentes brasileiros, principalmente 
para o 6o Contingente, que realizou sua 
conquista e ocupação. Era uma posição 
importante e símbolo dentro de Cité 
Soleil por ter servido como sede de uma 
das poderosas gangues que controlavam 
a região. Nela ocorreu um dos combates 
mais intensos dos brasileiros no Haiti. Foi 
uma estupenda conquista no período mais 
caótico da presença brasileira na capital. 

Na verdade, a Casa Azul era um pe-
queno edifício de três andares, localizado 
no centro de Cité Soleil, que, naquele 
momento, era considerada a favela mais 
perigosa do mundo. Após sua conquista, 

Figura 12 – Casa Azul em fevereiro de 2007
Foto: Luciano Pires

Figura 13 – Casa Azul reformada e antes do terremoto em 2010
Foto: Defesanet
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mediante intensas trocas de tiro durante 
vários dias, ele passou por uma pequena 
reforma quando foi pintado de azul, 
dando um significado especial à ONU 
(Figura 13), e se tornou o ponto forte de 
um pelotão brasileiro que era mantido 
no local em prontidão. Dessa posição, 
partiam patrulhas motorizadas para per-
correr parte de Cité Soleil. Deste edifício, 
devido a sua altura, tinha-se total controle 
sobre essa região.

Pequenas reformas externas foram 
feitas (Figura 12), mas entre as pinturas 
nas paredes externas e a parede interna 
existiam tijolos que foram sistemati-
camente atingidos por tiros durante os 
combates. Logo, a estrutura era uma 
espécie de “queijo suíço” e, apesar de 
segura para uma convivência no dia a 
dia, seria impossível que resistisse a um 
terremoto. Só que jamais imaginaríamos 
que viveríamos essa situação. 

Em 12 de janeiro, às 16h53, hora 
local, parte do pelotão havia acabado 
de regressar de uma patrulha e estava 
descansando. Foi uma triste infelicidade, 
pois naquele momento o edifício não 
resistiu ao abalo e desmoronou. Dentro 
dele, aqueles soldados brasileiros ema-
nados de espírito de aventura e brasi-
lidade, já em preparação para retornar 
ao nosso Brasil em poucos dias, caíram 
juntos. Onze faleceram, marcando seus 
nomes para sempre em solo haitiano com 
o selo da liberdade. 

Esses 19 brasileiros chegaram ao Haiti 
por um ideal de vida e não puderam re-
tornar para seus entes queridos. Precisam 
ser lembrados e que sempre lhes renda-
mos justa homenagem, pois em frações 
de segundo, e sem ter qualquer chance, 

não conseguiram se salvar. Seus nomes 
estarão para sempre no altar da liberdade.

MISSÃO CUMPRIDA

Tristes com as notícias perturbadoras, 
mas ainda assim firmes depois de um 
período de intensa atividade, retornamos 
ao blindado para seguirmos rumo a nos-
sa base. Chegamos por volta de 11h30, 
exatamente 17 horas após nossa saída. 
Entrando no Brabat, seguimos a mesma 
rotina: contêiner de armamento e munição 
e alojamento para deixar o “tudão”. 

Cumpridas essas etapas, finalmente 
lembrei que desde antes do terremoto não 
havia conversado com minha família e que 
certamente todos estariam preocupados. 
Mas eu estava tão cansado que decidi 
dormir um pouco. Ao deitar, senti que 
meu corpo estava estranho. O coração 
começou a palpitar mais do que o normal. 
Levantei e percebi que eu não estava bem. 
Decidi ir para a enfermaria. Lá chegando, 
vi inúmeros militares sendo atendidos. Eu 
era apenas mais um. 

Uma médica atendeu-me e rapidamen-
te constatou que eu estaria tendo uma 
espécie de “síndrome de pânico”. Naquele 
momento, não percebi o que era, mas o 
fato é que, segundo a médica, a maioria 
dos militares estava na enfermaria por 
este motivo. Ela disse que era normal, 
depois de um evento estressante e uma 
noite intensa. Fui medicado, tomando 
uma injeção com relaxante. Não demorou 
muito e apaguei. Acordei quase oito horas 
depois e segui para meu Corimec14, sem 
entender muito o que estava acontecendo, 
no entanto eu sabia apenas de uma coisa: 
nossa missão tinha sido cumprida. 

14 Os produtos Corimec foram elogiados por muitas tropas para as mais importantes organizações e missões mi-
litares em todo o mundo, incluindo as do Afeganistão, Iraque, Kuwait, Catar, Jordânia, Bósnia e Kosovo. 
Disponível em:  https://www.corimec.com/projects/sectors/military-49.html. Acesso em: 21 jun. 2023.
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DESCANSAR JAMAIS!

Depois de ter vivido intensos momen-
tos durante aquelas 17 horas, lembrei que 
estive no Hotel Christopher alguns mo-
mentos antes do terremoto. Muitas pessoas 
que lá trabalhavam faleceram. Por um bom 
tempo lembrei de muitos daqueles rostos. 
Quanto a mim, por algum motivo, havia 
sido abençoado. Normalmente não enten-
demos alguns acontecimentos que ocorrem 
em nossas vidas, pois a vida é uma cai-
xinha de surpresas. 
Penso que, quando 
essa caixa é aber-
ta, devemos estar 
atentos, pois sempre 
há um ensinamento. 
Devemos agradecer 
também e viver com 
alegria cada minuto, 
por mais que este-
jamos cercados por 
problemas. Nunca 
saberemos se um 
abraço, um beijo ou 
um carinho serão os 
últimos gestos trocados com alguém que 
admiramos ou gostamos. Durante aquelas 
17 horas, nós, um pequeno grupo de bra-
sileiros, tivemos experiências para toda 
uma vida. Jamais imaginávamos viver algo 
assim e, independentemente do local para 
onde nossas vidas nos levasse, ficaríamos 
marcados pela união e por um espírito de 
lealdade fraterna. Sem dúvidas, eu iria para 
qualquer combate com aqueles militares, 
pois nos tornamos irmãos em armas. 

Nossa nova missão estava apenas 
começando, e, durante o período de seis 
meses que teríamos pela frente, seriam 
vivenciadas inúmeras histórias, algumas 
inusitadas, como a grata oportunidade de 
conhecer pessoalmente a atriz Angelina 
Jolie e a cantora Christina Aguilera, que, 
prestando serviço para a ONU, visitaram 
o Haiti e permaneceram alojadas dentro 
da base brasileira, convivendo com nosso 
pessoal, e, ainda, o ator Sean Penn, que 
realizou um trabalho voluntário excepcio-

nal em Porto Prín-
cipe. Outras expe-
riências não foram 
tão gratas, como a 
despedida dos brasi-
leiros que faleceram 
durante o terremoto 
e estar presente nas 
dezenas de campo 
de refugiados, as-
sistindo de perto a 
tristeza nos olhos 
de cada haitiano, 
idosos, adultos e, 
principalmente, nas 

crianças. Foram momentos impagáveis.
Após esse início tumultuado, mas feliz 

por ter sobrevivido a uma das maiores 
catástrofes ocorridas na América, posso 
dizer que em mim se tornou presente uma 
percepção diferente de tudo, da vida, pois 
não tínhamos nos preparados para o que 
vivemos, mas tínhamos certeza de que 
havia muito o que fazer. 

A fadiga presente não era uma opção. 
Descansar jamais!

1 CLASSIFICAÇÃO PARA ÍNDICE REMISSIVO:
<ÁREA>;Haiti;
<ARTES MILITARES>; Comportamento Operativo; 
<FORÇAS ARMADAS>; Missão das Forças Armadas; Missão Humanitária;
<PSICOSSOCIAL>; Ajuda humanitária;
<RELAÇÕES INTERNACIONAIS>; Missão de Paz; ONU;

Jamais imaginávamos 
viver algo assim e, 

independentemente do  
local para onde nossas  

vidas nos levasse,  
ficaríamos marcados pela 
união e por um espírito de 

lealdade fraterna


