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F  
ernando Pessoa, o grande poeta português, 
escreveu em um de seus poemas que “se o mar 
falasse, o faria em português”, naturalmente, 
referindo-se aos grandes feitos e descobertas 
portuguesas, nos séculos XV e XVI, desbravan-

do os perigos e mistérios dos oceanos, fato que lhes 
inspirou a iniciar o seu hino pátrio com a expressão 
“Heróis do mar”.

Tive a oportunidade de visitar o Promontório de Sa-
gres, onde funcionou a escola dos nautas, e lá sentir que, 
de fato, existe algo diferente, até hoje, em seu ambiente. 
Trouxe, inclusive, uma pequena pedra, que ocupa lugar 
de destaque numa das estantes de minha biblioteca, ao 
lado do livro The career and legend of Vasco da Gama. 

Mas não acaba nestes fatos a ligação estreita entre 
o mar (considerado por um autor inglês, que não me 
recordo o nome, como o “mais antigo inimigo do ho-
mem”) e nossa doce língua, e sim na dificuldade de 
ambos serem dominados completamente.

No caso do nosso “mais antigo 
inimigo”, por mais que aprendamos 
a lidar com ele, por mais que se 
tenha instrumentos e/ou equipa-

mentos que facilitem a nossa navegação, sempre existi-
rá um algo mais a nos surpreender. Mesmo com muita 
prática ele nos assusta e se impõe, em sua majestade, 
que nos faz ver quão insignificantes somos. Não vou 
me estender, numa revista do clube dos Oficiais da 
Marinha, nos detalhes de um convívio ameno entre 
nós, marinheiros, e ele, onipotente; mas no caso da 
nossa língua sim. Se me permitem, vou contar o meu 
aprendizado dela.

Quis o zelo de minha mãe que eu aprendesse em 
casa as primeiras letras, só me matriculando, por vonta-
de de meu pai, no Colégio Marista Externato São José,  
no quinto ano primário. De lá saí, após cursar o ginasial, 
para prestar exame para a Escola Naval, em 1943, só 
sendo admitido no exame de 1944, o que não impediu 
que me tornasse, já na reserva, “membro honorário” 
da turma de 43, a Turma Beauclair.

No Colégio Marista a ênfase maior era o ensino de 
línguas, principalmente o português e o latim, sendo 
que o francês nos era ministrado desde o terceiro pri-
mário até o quarto ano ginasial, quando as aulas eram 

todas faladas em francês, inclusive as orações que 
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as precediam. O inglês só nos seria ensinado a partir do 
segundo ano ginasial, indo, junto com o francês, até o 
quinto e último ano. Explica-se esta opção pelo ensino 
do francês o fato de ser a Ordem dos Maristas de ori-
gem francesa e de termos vários professores franceses, 
alguns veteranos da Guerra de 1914, fato que nos fez 
não termos aula no dia em que Paris caiu na Guerra de 
1939, em face da tristeza chorosa de nossos mestres. 

Só descobri a importância da língua inglesa quando, 

Carvalho, ouvi do escritor Guilherme de Figueiredo, 
irmão do presidente João Baptista, então em exercício, 
a declaração de que pararia de escrever artigos para 
o jornal, uma vez que a interpretação de alguns pre-
judicava seu ilustre irmão Presidente. Ao responder à 
sugestão do Presidente do jornal, para que usasse um 
pseudônimo, respondeu, numa aula ao vivo da língua 
pátria: “não posso Ary, o estilo é o Homem”. 

De minha parte, aprofundei o meu tornando-o de 
leitura fácil e leve, segundo me dizem, 
tendo me tornado jornalista, ao es-
crever, durante meio século, para o 
Jornal do Brasil e por curtos períodos 
para o Última Hora e o Jornal do Co-
mércio, lendo tudo que escreveu o gê-
nio Ernest Hemingway, em inglês, com 
isto sendo péssimo na ortografia, 
quanto ao uso do “ç” em vez dos 
“ss”, do “z” em lugar do “s” e, do “c” 
em lugar do “s”. Felizmente o compu-
tador me socorre, na minha ignorância, corrigindo os 
meus erros ortográficos. 

Encerrando, dando ênfase aos meus escritos para a 
revista do nosso Clube, quando defendo que ela é “A 
Galera” dos oficiais, procurando enfocar assuntos de 
interesse aos extra-marinha também, vou lhes citar al-
guns exemplos das dificuldades insuperáveis para quem, 
como eu, não pratica muito a leitura em português:  

• A diferença de doída e doida é um acento.
• Assento não tem acento.
• Assento é embaixo, acento é em cima.
• Embaixo é junto e em cima separado.
• É a primeira vez que tu não vês.
• Para começar o concerto tiveram de 
fazer um conserto.
• Calça você bota, bota você calça.

Como podem ver, é melhor deixar a revisão para 
o computador. Como conselho final, a todos que me 
honram com sua leitura e atenção, como incentivo a 
aprimorar seu estilo, embora propositadamente em 
inglês, uma vez que é intraduzível, este versinho, para 
que possa surtir efeito:  

Of all those arts
In which the wise excel
Nature’s chief master piece 
Is writing well

                  (John Shefield, em 1682)  n

como Guarda-Marinha, tive a oportunidade de passar 
quase quatro meses na Inglaterra e ter a chance de por 
ela me apaixonar. Hoje, a maioria dos livros de minha 
biblioteca é em língua inglesa.

Voltando ao Colégio Marista, este proporcionou-nos, 
àqueles que assim o desejassem, fazer parte da Acade-
mia Literária Castro Alves (ALCA), quando, duas vezes 
ao mês, tínhamos aulas de redação, literatura e, não 
raras vezes, palestras com grandes escritores, inclusive 
“imortais” da Academia Brasileira de Letras. Tal fato, 
aliado com o tipo de autor predileto que passássemos 
a ler, nos daria, sem que disto nos déssemos conta, 
um estilo de escrever.

Destacou-se neste quesito, sem dúvida, o meu que-
rido e saudoso colega de banco escolar, Álvaro Ame-
ricano, que se tornou jornalista de escol, editorialista 
de O Globo e criador da coluna social “Carlos Swann”, 
lançando, como seu substituto, o não menos notável 
Zózimo Barroso do Amaral.

Sobre o estilo, tive a oportunidade de presenciar 
uma aula prática da nossa língua, quando, almoçando 
na redação do Última Hora com seu presidente, Ary de 
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